lunes, 6 de abril de 2026
viernes, 3 de abril de 2026
Aena, el día del libro y la antropología del pasillo obligatorio
Aena,
el día del libro y la antropología del pasillo obligatorio
Ángel
L. Fernández Recuero, 22 abril 2026
jotdown.es
Como
los lectores de Jot Down saben, estamos emocionados por haber entrado como
periodistas en el sector de los aeropuertos —y por extensión en el mundo de las
empresas participadas por el Estado— gracias a la irrupción del Premio Aena en
el panorama cultural español. Es un honor que una compañía tan comprometida con
las letras nos haya dado pie a nosotros, humildes plumillas culturales, para
acompañarla en su refinada apuesta por la cultura. Me dispongo, pues, a
examinar con el rigor que se nos supone y la guasa que se nos tolera la
brillante gestión de Maurici Lucena al frente de la empresa aeroportuaria
patria. En particular, su contribución menos publicitada al enriquecimiento
intelectual del viajero español, que es la consolidación del forced walk, ese
pasillo obligatorio a través de la tienda duty free del que no hay modo de
librarse si uno quiere llegar a su puerta de embarque. Maurici Lucena, conviene
recordarlo, es un hombre culto. Uno imagina al presidente de la mayor gestora
de aeropuertos del mundo repasando Los orígenes del totalitarismo de Hannah
Arendt mientras, por pura coincidencia histórica, sus equipos de diseño calibran
hasta el milímetro la trayectoria por la que más de trescientos millones de
pasajeros anuales deberán desfilar entre frascos de Hugo Boss y cartones de
Marlboro.
La
tesis, por si el lector tiene prisa
La
hipótesis de la que parto no tiene demasiada complejidad y no es otra que los
beneficios de nuestra compañía aeroportuaria favorita son el producto de dos
fenómenos que no requieren a un gestor intrépido a los mandos. El primero es el
turismo masivo que ha convertido a España en el segundo país más visitado de la
Tierra. El segundo es la arquitectura de recorrido obligatorio conocida en el
mundo anglosajón como forced walk, un invento nórdico al que debemos esa lenta
procesión de cuerpos cautivos entre tabaco, alcohol y colonias, donde cada
metro recorrido es un deleite para los espíritus ilustrados. Ambos son
fenómenos estructurales, ajenos al talento gerencial. Sustituyan al presidente
por cualquier lector medio de Jot Down, con su biblioteca y su suscripción a
The New Yorker, y los beneficios seguirían siendo récord. No estoy siendo
exagerado. Estoy describiendo las leyes elementales del monopolio en un país
donde el sol y los chiringuitos son los activos más valiosos.
La
topología del cautiverio
Reconozcámoslo,
el viajero contemporáneo es, sin duda, la figura más dócil que ha producido el
capitalismo tardío. Y esto es así por una cuestión de diseño, no por un asunto
de temperamento. Como la mayoría de nuestros lectores sabrán, en la hora que
transcurre entre el control de seguridad y el embarque, el pasajero discurre
por un territorio en el que las reglas del comercio ordinario no rigen y en el
que las reglas del espacio cívico han quedado suspendidas. A nadie se le multa
por no comprar, pero tampoco puede irse. A nadie se le obliga a entrar en la
tienda, pero la tienda es el único camino. Ha pagado su billete y sus tasas
aeroportuarias, y sin embargo se encuentra en la misma posición que un NPC en
el GTA condenado a recorrer un bucle de estímulos sin posibilidad real de
desviarse. Los estudios del sector, que son bastante abundantes, hablan de este
intervalo como golden hour. Dorada para quién, convendría precisar. Desde
luego, no para el viajero, que va nervioso, medio descalzo y con el cinturón en
la mano. Dorada para el gestor aeroportuario y su concesionaria, que saben que
en ese lapso el cerebro humano se encuentra en su estado más vulnerable.
La
descompresión posterior al control libera una pequeña dosis de dopamina que
busca traducirse en recompensa inmediata. La ambigüedad temporal que vivimos en
el aeropuerto, ese «todavía no he llegado, pero ya he salido», suspende las
reglas del gasto doméstico. La fatiga acumulada por las decisiones del control
—qué saco, dónde lo meto, me quito los zapatos o no— ha erosionado el
autocontrol hasta dejarlo a la altura de un cani ante una máquina de punch
ball. En ese estado, una botella de ratafia catalana a precio de un González
Byass Matusalem parece, por primera vez en la vida, una oferta razonable. La
palabra clave que usan los empresarios es captive audience. Público cautivo. La
expresión ha sido importada del vocabulario del marketing, pero tiene
resonancias carcelarias que no debemos dejar pasar. El cautivo es, por
definición, aquel que no puede marcharse. Por ello, el ciudadano que atraviesa
la T4 no es un cliente, no es un usuario, no es siquiera un peatón. Es un rehén
amable al que se le pide que aproveche su encierro para comprar un Toblerone
familiar que no quiere.
El
empujoncito
En
ciencias sociales hay un concepto, acuñado por Cass Sunstein y Richard Thaler,
que se ha hecho célebre bajo el nombre de nudge. El empujoncito. La idea, que
en el fondo es antigua pero que estos economistas conductuales envasaron con
etiqueta académica, sostiene que las decisiones humanas dependen mucho más del
contexto en el que se toman que de la deliberación racional del sujeto. Si en
la cafetería del colegio se colocan las frutas a la altura del ojo infantil y
los pasteles al fondo, los niños comen más fruta. Como los lectores avezados
podrán intuir, basta con ordenar el espacio para ordenar también la conducta.
No hay prohibiciones, solo diseño. El forced walk es la versión aeroportuaria
de ese mismo principio. Nadie le prohíbe a usted no comprar. Nadie le castiga
si pasa de largo. Nadie le señala con el dedo si llega a su puerta sin haber
adquirido su ensaimada. Pero todo el entorno está calibrado para que comprar
sea el camino de menor resistencia, y no comprar requiera un pequeño acto de
rebeldía consciente que la mayoría, después del arco, no tiene ya fuerzas para
ejecutar.
El
fenómeno tiene, desde luego, una considerable bibliografía académica detrás.
Shoshana Zuboff lo ha bautizado con cierta elegancia como «arquitectura de la
conducta». Foucault, con su intuición panóptica, lo había descrito ya en los
setenta bajo el rótulo más escolástico de poder disciplinario, esa red de
dispositivos menudos que modulan al sujeto sin necesidad de dirigirle la
palabra. El mérito específico de Aena, si hay que concedérselo, es haber
llegado a la síntesis sin haber leído a ninguno de los dos. La genialidad del
modelo, admítaseme el entusiasmo, es que reemplaza la prohibición por la
disposición. Donde antes había una ley, ahora hay un pasillo. Donde antes había
un guardia, ahora hay un escaparate. Donde antes había que argumentar, ahora
basta con curvar la pared hacia la derecha primero y a la izquierda depués. El
coste reputacional es infinitesimal. Es difícil organizar una manifestación
contra una estatería.
El
espacio público que ya no es público
El
aeropuerto español es un espacio a medio camino entre el servicio público y el
centro comercial. Aena es una sociedad mercantil estatal, y esa categoría
jurídica híbrida, inventada en el tránsito entre los años noventa y los dos
mil, contiene un pequeño truco semántico que rara vez se denuncia. Permite a la
empresa comportarse como pública cuando le conviene —para justificar su
monopolio, para vetar la construcción de aeropuertos competidores, para recibir
el respaldo del Estado si vienen mal dadas— y como privada cuando también le
conviene —para rendir dividendos a fondos de las «Islas Cocodrile», para
diseñar sus terminales con lógica retail, para licitar concesiones
multimillonarias—. Lo mejor de los dos mundos. Un regalo institucional que
pocos sectores empresariales en España disfrutan con semejante descaro. La
consecuencia es que el ciudadano ha perdido, sin que nadie se lo advirtiera, un
fragmento considerable de su espacio público.
Al
atravesar el arco de seguridad, uno abandona la ciudadanía y entra en una
condición jurídica menor que podría llamarse «cliente obligatorio». Los
derechos de circulación que rigen en la calle quedan suspendidos. Uno no puede
ir al avión por el camino más corto. Debe ir por el camino que alguien, en un
despacho de arquitectura contratado por Aena, ha decidido que es el más
rentable. Esta erosión del espacio público no es exclusiva del aeropuerto.
Forma parte de un proceso más amplio que Marc Augé, en los años noventa,
diagnosticó con la categoría del «no lugar». Augé estudió con precisión ese
espacio anodino, intercambiable, sin identidad, que producía el capitalismo de
flujo. Lo interesante es que su análisis se ha quedado corto. El aeropuerto de
2026 ya no es un «no lugar». Es un lugar muy concreto, dotado de una identidad
fortísima y de un proyecto perfectamente definido, que consiste en convertir al
viajero en consumidor durante setenta y cinco minutos. Ha dejado de ser un
espacio sin atributos para convertirse en un espacio con un único atributo: el
comercial. Lo cual es, en términos filosóficos, todavía peor.
La
sociología de la vergüenza complaciente
Queda
una pregunta que este artículo, si aspira a la honestidad mínima, no puede
eludir. ¿Por qué aceptamos esto? ¿Por qué el ciudadano español, que por lo
demás no tiene dificultad en llenar las calles cuando se le pide defender la
Seguridad Social o bajar el precio del alquiler, atraviesa cada año decenas de
millones de veces el forced walk sin rechistar? La respuesta, me temo, es
sociológicamente fascinante y moralmente desoladora. En primer lugar, porque el
diseño está calibrado para que la protesta sea operativamente imposible en el
momento en que tendría sentido. Uno no puede sentarse en el suelo de la tienda
y exigir un corredor alternativo. Tiene un avión que coger. El tiempo es
finito. La queja solo puede producirse después, cuando ya es inocua. Este es,
como los politólogos saben bien, el principio del poder posmoderno. No busca
silenciar la crítica. Busca desplazarla en el tiempo hasta el instante en el
que ya no cambia nada.
En
segundo lugar, porque el forced walk se nos presenta envuelto en el lenguaje
cálido de la «experiencia de pasajero». La trampa verbal es sofisticada. Nadie
diseñaría un pasillo obligatorio si se llamara «pasillo obligatorio». Lo que se
diseña, oficialmente, es una «experiencia comercial integrada en el flujo del
pasajero». El eufemismo no es un adorno sino una operación de reconfiguración
cognitiva. El sujeto, al llamarlo experiencia, se siente partícipe y no
víctima. Al llamarlo flujo, deja de sentirse empujado. El idioma del marketing
ha cumplido aquí su tarea más fina, que es convertir la sumisión en elección
informada. En tercer lugar, y esta es la explicación más descorazonadora,
porque una parte considerable de los viajeros disfruta del invento. Hay gente,
mucha, que al salir del control se alegra de encontrar la tienda, que compra
como ritual de partida, que asocia el primer frasco de colonia con el inicio de
las vacaciones, que ha incorporado el duty free a la gramática emocional del
viaje. El capitalismo de masas no se sostiene sobre la imposición, que es cara
y conflictiva, sino sobre la complicidad del consumidor, que resulta muchísimo
más barata. Una parte de nosotros quiere ser conducida por el pasillo. Lo sabe
Aena, lo sabe la concesionaria y lo sabe Lucena —porque lo ha leído—.
La
paradoja cultural, o el libro que nunca aparece
Llegamos
por fin al punto que me proponía desde el principio y que le da sentido al
título. Resulta que, como decíamos, el presidente de Aena es un lector
apasionado y que la empresa que preside ha querido entrar en el mundo de la
cultura con un Premio de Narrativa dotado como pocos en el mundo. Lucena se
fotografía con Rosa Montero en bibliotecas antiguas. Desde la compañía se
habla, con genuino entusiasmo, de la promoción de la lectura como misión
corporativa. Todo ello es, entiéndaseme, admirable. Y, sin embargo. Sin
embargo, uno entra en la T4 de Barajas, o en la T1 de Barcelona-El Prat, o en
cualquiera de las terminales de la red, y lo que encuentra a derecha e
izquierda de la gymkana comercial es tabaco y botellas de alcohol, bien para el
consumo gaznatil o bien acompañando de esencias aromáticas.
Aena,
bajo la docta y culta presidencia de Maurici Lucena, ha decidido que el
ciudadano español que atraviesa sus terminales sea expuesto, de manera
obligatoria y por decisión explícita de diseño, a productos que el Estado
considera suficientemente problemáticos como para gravarlos con impuestos
especiales como el alcohol y el tabaco. Que sea expuesto a libros, en cambio,
parece que no es algo que interese mucho, vayaustedasaberporqué. La promoción
de la lectura, en este esquema, es el premio literario. La promoción del
alcohol y el tabaco, en cambio, es la naturaleza comercial del aeropuerto junto
con los bocadillos a precio de caviar. Una dicotomía que, si uno la examina con
cierto pensamiento crítico, resulta algo ingrata con la figura del mecenas
ilustrado. No hay aquí contradicción consciente. Lo que hay es una disonancia
cognitiva perfectamente instalada en la élite gestora española, una forma de
pensar que permite compatibilizar citar a John Rawls con la curva calibrada
hacia la derecha en la terminal, el discurso sobre la cultura con la ingeniería
del impulso, el reconocimiento del escritor con el acorralamiento del lector. Los
símbolos los pone el presidente. Los números los pone el pasillo. Y los
pasillos, iletrados, son los que ganan.
Coda,
con agradecimiento sincero
Cuando
uno termina de pensar este asunto, en este día previo al libro y la rosa, la
conclusión es menos indignada de lo que a priori sentía al comenzar el texto.
Es, sobre todo, ligeramente melancólica. El forced walk no es un error, tampoco
es un abuso ni una anomalía corregible con una circular del Ministerio. Es el
síntoma depurado de un modo de entender el espacio público que ha renunciado,
sin grandes debates, a su propia definición. Una sociedad que acepta ser
conducida entre tabaco y alcohol por pasillos comerciales a medio camino entre
el recorrido del Ikea y la entrada a un estadio de fútbol para embarcar en
aviones tiene pocos argumentos sólidos para oponerse después a cualquier otra
forma, más discreta o más brutal, de arquitectura del comportamiento. El
pasillo no es el problema. El pasillo es la señal.
Feliz
Sant Jordi Sant Duty Free.
jueves, 2 de abril de 2026
miércoles, 1 de abril de 2026
Espada, hambre y cautiverio
Espada,
hambre y cautiverio
104
Las
huestes parecen formadas por unos tres mil hombres de promedio y un total de veinticuatro
mil efectivos procedentes de las tribus del Hiyaz y Yemen.
105
la
Crónica Mozárabe (8) más bien describe una campaña in crescendo, iniciada con
simples algaradas, asaltos a ciudades fronterizas y después una invasión
abierta: Los sacramentos [...] devastan las provincias, no tanto con una
invasión abierta cuando furtivas incursiones. Así, con habilidad y engaños, no
con el ejército, atacan las ciudades fronterizas del imperio y luego,
sacudiéndose el yugo de su cerviz, se rebelan abiertamente.
La
ventaja de estas fuerzas de jinetes e infantería montada en dromedarios, residía,
precisamente,
en la enorme movilidad estratégica, la capacidad de improvisación ante
diversas
circunstancias y una celeridad en la respuesta que sería imposible si
dependieran
de
las instrucciones de Medina, a más de mil kilómetros -unos veinte días de
viaje- más allá
del
desierto.
Pg
106 y pg 107
Espada,
hambre y cautiverio
El
dux Sergio salió a su encuentro desde Cesarea con trescientos jinetes del
ejército de campaña, reforzados con contingentes de samaritanos y aliados
árabes. Sin embargo,
fue
sorprendido y derrotado en Wadi Arabá.
Cuando
el candidato [Sergio] fue asesinado por los sarracenos, yo estaba en Cesarea y me
dirijo en barco a Sicamina; y se decía: el Candidato ha sido asesinad. Y los
judíos tuvimos una gran alegría. Se decía también que el profeta había
aparecido, viniendo con los sarracenos, y que anunciaba la venida de Cristo, el
Ungido que había de venir. Y yo, una vez que hube llegado a Sicamina, me
hospedé en casa de un anciano muy
versado
en la Escritura, y le digo:<< ¿Qué me dices […] sobre el profeta
que ha aparecido con los sarracenos?>> y me responde gimiendo
profundamente << Es un falso profeta ¿Acaso, pues, los profetas
vienen con armas y carro? Realmente, obras de desorden son los acontecimientos
actuales y tengo miedo de que el primer Cristo que vino, al que adoran los
cristianos, fuese enviado por Dios y en su lugar recibiremos
a
Hermolao [el Anticristo]. Isaías dijo, en efecto, que los judíos tendríamos el
corazón cerrado y endurecido hasta que fuese devastada toda la tierra. Pero ve,
señor Abraames, e infórmate sobre el profeta que ha aparecido>>.
Y yo, Abraames,
habiéndomelo
tomado con celo, oí de los que se encontraron con él nada verdadero encuentras
en el llamado profeta, sino derramamientos de sangre humana. Dice también que
tiene las llaves del paraíso, lo que es increíble.
En
el evangelio, Jesús había anunciado una segunda llegada que tendría lugar antes
del juicio final. El advenimiento del Hijo del Hombre estaría procedido por una
época de disturbios, además de guerras, plagas y hambrunas, tras una brutal
persecución contra
sus
seguidores en las que surgieron los falsos profetas.34 Las crípticas profecías
incluyen
la aparición de un falso profeta que empujará a los hombres a adorar a la
Bestia,
a quien las epístolas de San Juan llaman Anticristo y entre los judíos se
conocía
como
Hermolao.
En
ese momento cierto hombre de entre los hijos de Ismael cuyo nombre era Mahmet,
un
comerciante, como si fuera por mandato de Dios se les presentó como un
predicador
[y] el camino a la verdad. Les enseñó a reconocer al Dios de Abraham, en
especial
porque estaba instruido e informado sobre la historia de Moisés.35
Página
116
AG
945 [año 634 d.C.], indicción VII: el viernes 4 de febrero, a la hora novena,
hubo una batalla entre los romanos y los árabes de Mahoma en Palestina a doce
millas al este de Gaza.
Los
romanos huyeron, dejando atrás al patricio [Teodoro], el Hijo de YRDN, a quien
mataron los árabes. Unos 40 000 pobres aldeanos de Palestina fueron asesinados
allí, cristianos, judíos y samaritanos. Los árabes asolaron toda la región.
Página
117
¿Por
qué razón las incursiones bárbaras se multiplican y las falanges sarracenas se
han levantado contra nosotros? […]
¿Por
qué la efusión de sangre se ha convertido en costumbre y los cadáveres sirven
de presa a las aves del cielo? ¿Por qué las iglesias son destruidas y las
cruces ultrajadas? […] Los sarracenos recorren comarcas que les han sido
prohibidas, saquean ciudades, asolan los campos, entregan las aldeas a
las
llamas, derriban los sagrados monasterios, plantan cara a los ejércitos
romanos, consiguen trofeos en la guerra, añaden victoria sobre victoria, se alinean
en masa contra nosotros […] y se vanaglorian de conquistar el mundo entero.
Espada,
hombre y cautiverio
130
tantos
rebrotes de la plaga de Justiniano que vino precedido por una sequía de nueve meses,
conocida como el “Año de las cenizas”. La hambruna que asoló al Levante mediterraneo
debilitó a la población y allanó el camino a esta pandemia que acabó con la vida
de veinticinco mil guerreros árabes,
EL
FIN DEL ERÃNSHAHR
la
batalla de Nehavend en mayo de 642, descrita por Sebeos (44):
Sucedió
en el primer año de Constante rey de los griegos, y en el décimo año de Yazkert
rey de los persas, que el ejército persa de 60 000 hombres completamente armados
se reunió para oponerse a Ismael. Los ismaelitas pusieron en el campo contra
ellos cuarenta mil armados con espadas, y se enfrentaron en batalla en la provincia
de Media. La batalla se prolongó durante tres días, mientras la infantería de ambos
bandos disminuía. De súbito llegó la noticia al ejército de que una hueste había
acudido al apoyo de los ismaelitas. Las tropas persas huyeron de su campamento
durante la no-
131
che.
Los supervivientes del ejército ismaelita los atacaron por la mañana, pero no encontraron
a nadie en el campamento. Realizando incursiones por toda la tierra, pasaron a
espada a hombres y bestias. Capturaron veintidós fortalezas, masacraron a todos
los seres vivos en ellas.
Tras
su última derrota en 651, Yazdegerd buscó refugio en la casa de un molinero que
lo asesinó para apoderarse de sus pertenencias. La muerte del último rey de
reyes marcó el fin del Imperio sasánida;
ASALTO
AL GRANERO ROMANO
Aunque
las estimaciones demográficas varían enormemente, la población de Alejandría
tal vez ascendiera a trescientas mil almas y el valle del Nilo podría contar
con unos ocho millones de habitantes.
El
nivel del río subía entre agosto y septiembre y dejaba el delta del Nilo y la
llanura aluvial sumergidos bajo más de un metro de agua. A medida que la
inundación menguaba en octubre, dejaba tras de sí un fértil limo, traído desde
las tierras altas, que permitía a los cultivos de cereales y legumbres madurar
entre marzo y mayo. Más allá del delta, la población se concentraba en ambas
orillas del río, a lo largo de un estrecha franja de unos doce kilómetros antes
Espada, hambre
y cautiverio^
147
[…] entonces
los musulmanes entraron en NIKU y tomaron posesión, y no encontrando soldados [
que ofrecieran resistencia], procedieron a pasar a espada a todos los que
encontraron en las calles y ben las iglesias, hombres, mujeres y niños. Y no
tuvieron misericordia de nadie. Y después de haber capturado [esta] ciudad,
marcharon contra otras localidades y las saquearon y pasaron por la espalda a
todo el que encontraron.
Los soldados
no lograron ofrecer una resistencia efectiva, los árabes
tomaron Kilunas << y mataron a espada a miles de sus habitantes
y de los soldados, y obtuvieron un botín enorme, y tomaron cautivas a
las mujeres y los niños y los divirtieron entre ellos ,y convirtieron
esa ciudad en una desolación >>.
Página 146
El ascenso del
califato
‘Amr recibió
con agrado su llegada y le dijo<< Has hecho bien en venir a nosotros. Y
ciro respondió: dios ha puesto esta tierra en tus manos; que de ahora
no ha habido contienda persistente contigo. Y fijaron la cantidad de tributo a
pagar. Y en cuanto a los ismaelitas, no debían intervenir en ningún asunto,
sino dedicarse a lo suyo durante once meses. Las tropas romanas en Alejandría
debían llevarse sus posesiones y sus tesoros y marchar
por mar y ningún otro ejército romano regresaría.
Pero aquellos que quisieran viajar por tierra debían pagar
un tributo mensual. Y los musulmanes tomarían como rehenes
a ciento cincuenta soldados y cincuenta civiles
harían paz.
Espada
, hambre y cautiverio
[...]
entonces los musulmanes entraron en Nikiû y tomaron posesión , y no encontrando
soldados
[que ofrecieran resistencia] , procedieron a pasar a espada a todos los que
encontraron
en las calles y en las Iglesias , hombres , mujeres y niños. Y no tuvieron
misericordia
de nadie. Y después de haber capturado [esta] ciudad , marcharon contra otras
localidades
y las saquearon y pasaron por la espalda a todo el que encontraron
Los
soldados no lograron ofrecer una resistencia efectiva, los árabes tomaron
Kilunas <<y
mataron
a espada a miles de sus habitantes y de los soldados, y obtuvieron un botín
enorme,
y tomaron cautivas a las mujeres y los niños y los dividieron entre ellos, y
convirtieron
esa ciudad en una desolación.
Página
147
´Amr
recibió con agrado su llegada y le dijo: <<Has hecho bien en
venir a nosotros>>
.
Y Ciro respondió: Dios ha puesto esta tierra en tus manos; que de ahora en
adelante
no
haya enemistad entre tú y Roma; hasta ahora no ha habido contienda persistente
contigo.
Y fijaron la cantidad de tributo a pagar. Y en cuanto a los ismaelitas , no
debían
intervenir en ningún asunto , sino dedicarse a lo suyo durante once meses.
Las
tropas romanas en Alejandría debían llevarse sus posesiones y sus tesoros y
marchar
por mar; y ningún otro ejército romano regresaría. Pero aquellos que
quisieran
viajar por tierra debían pagar un tributo mensual. Y los musulmanes
tomarían
como rehenes a ciento cincuenta soldados y cincuenta civiles y harían la
paz.
Y los romanos dejarían de luchar contra los musulmanes; y los musulmanes debían
resistir
de apoderarse de las iglesias cristianas, y estos últimos no debían
entrometerse en
los
asuntos de los cristianos. Y a los judíos se les debía permitir permanecer en
la ciudad de
Alejandria.
Página
146
150
Construida
por la dinastía tolemaica en fecha indeterminada, la célebre “Biblioteca de
Alejandría”
consistía, en realidad, en la colección de libros de un santuario religioso, el
Museion,
un complejo dedicado a las Musas que contaba con una exedra para
conferencias,
una zona residencial para los académicos, además de jardines y un pórtico.
Plutarco,
por primera vez, describe el incendio que destruyó la gran biblioteca en el año
47
a.
C., cuando Julio César asedió la capital egipcia para apoyar a Cleopatra en su
reclamación
al trono, un hecho confirmado por Aulo Gelio.
Hubo
en esta ciudad dos bibliotecas de valor incalculable, y según los testimonios
verídicos
de
antiguos datos, unos setecientos mil volúmenes que habrían sido depositados
allí
gracias
al enorme esfuerzo de los reyes Ptolemaicos ardieron en la guerra Alejandrina,
cuando
la ciudad fue saqueada en tiempos de la dictadura de César.
151
La
irrupción cristiana en el templo sucedió en el año 391, después de que los
paganos
“mataran
a muchos de los cristianos, hirieron a otros y se apoderaron del Serapeión, un
templo
que destacaba por su belleza y amplitud y que estaba asentado en un
promontorio”,
lo
cual desencadenó un brutal asalto al Serapeión por parte de soldados romanos y
una
turba
cristiana.
Para
sobrevivir, las bibliotecas antiguas requerían de un cuantioso patrocinio
económico: el
papiro
se deteriora con facilidad, sufre daños a causa de la polilla y los ratones y,
en una
época
en la que la luz artificial dependía de lámparas de aceite, se hallaba en
peligro
constante
de incendio. La minuciosa labor de copiado de los volúmenes requería un nutrido
personal
de escribas muy costoso de mantener. a lo que cabe añadir el elevado precio de
los
soportes de escritura.
En
época abasí, Bagdad se convirtió en un centro de traducción de obras clásicas
al árabe,
de
la mano de cristianos nestorianos como Hunayn ibn Ishāq (ob. 873) —que aprendió
griego
en Alejandría— o Teodoro Abucara (ob. 901) y buena parte de los libros
traducidos
procedía
de bibliotecas alejandrinas.
Página
150.
Construida
por la dinastía tolemaica en fecha indeterminada, la célebre “Biblioteca de
Alejandría”
consistía, en realidad, en la colección de libros de un santuario religioso, el
Museion,
un complejo dedicado a las Musas que contaba con una exedra para conferencias,
una
zona residencial para los académicos, además de jardines y un pórtico.
Plutarco,
por primera vez, describe el incendio que destruyó la gran biblioteca en el año
47
a.C.,
cuando Julio César asedió la capital egipcia para apoyar a Cleopatra en su
reclamación al
trono,
un echo confirmado por Aulo Gelio.
Hubo
en esta ciudad dos bibliotecas de valor incalculables, y según los testimonios
verídicos de
antiguos
datos, unos setecientos mil volúmenes que habrían sido depositados allí gracias
al
enorme
esfuerzo de los reyes Ptolemaicos ardieron en la guerra Alejandrina, cuando la
ciudad
fue
saqueada en tiempos de la dictadura de César.
El
ascenso del califato
Página
151.
La
irrupción cristiana en el templo sucedió en el año 391, después de que los
paganos
“mataran
a muchos de los cristianos, hicieron a otros y se apoderaron del Serapeión, un
templo
que destacaba por su belleza y amplitud y que estaba asentado en un
promontorio” lo
cual
desencadenó un brutal asalto al Serapeión por parte de soldados romanos y una
turba
cristiana.
Para
sobrevivir, las bibliotecas antiguas requerían de un cuantioso patrocinio
económico: el
papiro
se deteriora con facilidad, sufre daños a causa de la polilla y los ratones y,
en una época
en
la que la luz artificial dependía de las lámparas de aceite, se hallaba en
peligro constante de
incendio.
La minuciosa labor de copiado de los volúmenes requería un nutrido personal de
escribas
muy costoso de mantener, a lo que cabe añadir el elevado precio de los soportes
de
escritura.
En
época abasí, Bagdad se convirtió en un centro de traducción de obras clásicas
al árabe, de la
mano
de cristianos nestorianos como Hunayn iba Ishàq (ob. 873) -que aprendió griego
en
Alejandría-
o Teodoro Abucara (ob. 901) y buena parte de los libros traducidos procedía de bibliotecas
alejandrinas.
304
en occidente, los ejércitos de campaña de los Estados sucesores estarían
formados por unos pocos millares de hombres, con cinco mil o seis mil guerreros
el máximo aproximado, aunque en Germanía, Escandinavia y Britania difícilmente
pudieran exceder el par de millares
En relación con la Edad Media Plena, caracterizada por un notable
desarrollo demográfico iniciado en el siglo XI, Francisco García Fitz describe
de este modo el consenso académico: <<La imagen general de las fuerzas
armadas medievales que actualmente resulta predominante es la de pequeños
contingentes formados por centenares de guerreros o tal vez, en ocasiones, por
unos cuantos miles. Un ejército de diez o quince mil hombres se considera de
todo punto excepcional y pocos historiadores estarían dispuestos a admitir que
en alguna ocasión ese número fuera realmente alcanzado por una hueste durante
una batalla>>
314
Parapetos hechos de piedra, ramas e incluso bestias
de carga. Procopio menciona esta práctica ya en el siglo VI, cuando
describe a los moros formando un círculo defensivo con los camellos,
315
Redactada hacia finales del siglo IV, la obra de Flavio Vegecio intenta condensar la tradición militar romana y ejerció una enorme influencia en el arte de la guerra medieval. Es en el Libro III donde resume los principios de su filosofía:
Una confrontación abierta se dirime en dos o tres horas de lucha, tras lo cual se esfuman todas las esperanzas del bando vencido. Por ese motivo se deben barajar todas las posibilidades, se debe intentar cualquier plan, se debe hacer cualquier cosa antes de llegar a ese recurso extremo.
Vegecio considera preferible «doblegar al enemigo mediante el hambre, las incursiones por sorpresa y el terror, que en una batalla donde el azar tiende a influir más que el coraje» porque en la guerra —una sola es el arma más importante: que tú tengas alimento suficiente, y que a los enemigos les abata la indigencia. La estrategia vegeciana se basa, por tanto, en la logística y refleja la escasa productividad de la agricultura de las sociedades premodernas, las dificultades para el acopio y el transporte de provisiones y los patrones estacionales tanto de las cosechas como del forraje silvestre disponible para los caballos. En consecuencia, las operaciones militares han de realizarse en territorio enemigo y abastecerse sobre el terreno, para, además, mermar los recursos del adversario.
326
lanzaron un grito
guerrero, que se va elevando paulatinamente y recibe el nombre de barritus, con lo cual colaboraron ánimos
para mayores esfuerzos . En cuanto a los bárbaros, alaban a voces a sus mayores y, expresándose cada uno
en su propia lengua , se lanzaron al
combate contra la infantería ligera.
Después de una descarga cruzada de jabalinas y otros proyectiles a corta distancia , llegaron frente a frente
con duras amenazas , se produjo el choque entre ambos bandos y combatieron hombro con los escudos bien trabados en testudo [...]
El combate iba, pues
cobrándose cada vez más bajas . Todos corrían hacia los que veían
apiñados frente a ellos y encontraban la muerte a causa de las armas y las
espadas que, como una tormenta, caían
sin cesar. Los soldados de caballería perseguían a los que intentaban huir y,
con fuerte brazo, les cortaban la cabeza de un tajo o les herían por la
espalda. Por su parte, los soldados de
infantería remataban a los habían caído
y no podían moverse porque el miedo les atenazaba.
EL EJÉRCITO
MUSULMÁN
(..............................................).
La historiografía tradicional ha tendido a atribuir unos modos de lucha
característicos a los distintos pue-blos, que mantendrían uniformes a lo largo
de los siglos, siguiendo un pensamiento esencialista en torno a un «carácter nacional» inmutable y que se
plasmó en el modo de hacer la
guerra.
316
Por último, el emperador
León VI condensa la filosofía militar bizantina de su tiempo en el Libro XX de
su Taktika:
Es bueno dañar al
enemigo mediante el engaño o las incursiones, o por el hambre; y seguir
dañándole por largo
tiempo mediante ataques frecuentes y otras acciones. Pero no le desafíes a una
batalla a campo abierto. Porque, en gran medida, la suerte representa un
papel más importante que
el valor demostrado.⁴⁸
Los Estados
tardoantiguos poseían unas estructuras políticas extremadamente débiles y
una severa derrota, en
un enfrentamiento donde concentraban todos los recursos militares,
amenazaba su propia
existencia. A las dificultades de reunir un nuevo ejército, a causa de la
precaria demografía, se
sumaba el hecho de que las labores militares recaían, la mayoría
de las veces, sobre una
reducida élite social, ya fuera una aristocracia protofeudal o un
ejército profesional como
el romano. Dado que las grandes batallas se caracterizaban por una enorme
desproporción de bajas entre vencedor y vencido, una derrota constituía un enorme
desastre que amenazaba a las ciudades y comarcas de un amplio territorio, las cuales
se veían forzadas a capitular.
317
Bélicos del periodo
clásico. Para Victor Davis Hanson, el combate cara a cara entre falanges, empleado
por los griegos para resolver las disputas entre ciudades-Estado, estaba concebido
para limitar el alcance y la duración de los conflictos y la disrupción
económica que causaban. El choque entre hoplitas constituía una lucha entre
pequeños terratenientes que, de mutuo acuerdo, deseaban poner límites a los
estragos de la guerra. Una vez
convertida en potencia,
Roma también aplicó una filosofía disuasoria. La búsqueda de batallas a campo
abierto, donde la mayor disciplina, la superioridad táctica y la mejor
organización durante la
República y el Alto Imperio, salvo contra pueblos que habitaban en territorios
boscosos, le permitió imponerse a Cartago.
Incluso Clausewitz, en
su primer libro, reconoce que:
[…] desde el principio,
el factor absoluto, el llamado matemático, no cuenta con ninguna base segura en
los cálculos del arte de la guerra. De entrada, nos hallamos ante un juego de posibilidades
y de probabilidades, de buena y de mala suerte, que hace acto de presencia en
todos los hilos, grandes
o pequeños, de su trama y es el responsable de que, de todas las
ramas de la actividad
humana, sea la guerra la que más se
324
Un pasaje del Cantar de
Valtario, poema épico protagonizado por un noble visigodo del reino de Tolosa,
redactado en el siglo X:
Acaba de ponerse en
marcha y lo sigue todo el ejército, Después de haber estudiado a conciencia el
teatro de la batalla, dispuso ordenadamente sus tropas sobre una dilatada
planicie.
Ya se encuentran unos y
otros a la distancia de un tiro de venablo, preparados para el combate. Surge
entonces de todas partes un inmenso clamor que el viento difunde, y se mezcla con
él la voz horrísona de las trompetas, y las lanzas vuelan de aquí a allá
oscureciendo el cielo. El dardo de fresno y el de madera de cerezo se confunden
en uno y brillan sus puntas en el aire como si fueran rayos. Con la misma
densidad con que la nieve cae cuando sopla el cierzo, así descienden las
crueles flechas sobre uno y otro bando. Después, al agotarse las armas arrojadizas,
empuñan todos las espadas, desenvainando las fulmínelas hojas y embrazando los
escudos. Chocan, en fin, las filas y se renuevan la batalla. Quiébranse pechos
contra pechos de caballos en el encuentro y muchos combatientes sucumben en el
duro topar de los escudos. Valtario, por su parte, derrocha furia en medio de
sus líneas, segando la vida de quien le sale al paso y abriéndose camino con a
espada. Los enemigos, al verlo sembrar tanta matanza, estaban aterrorizados,
como si en él se hubiese materializado la propia muerte, y adónde quiera que se
dirigía, ya sea a la derecha, ya sea a la izquierda, huían todos de él a rienda
suelta, con los escudos a la espalda.
Entonces, imitando a su
caudillo, el imponente ejército de Panonia ataca con fiereza e incrementa la
mortandad a fuerza de
coraje, abatiendo a
cuantos oponen resistencia y aniquilando
a los fugitivos, hasta
obtener el triunfo completo en la batalla.
Acto seguido, se arrojan
sobre los cadáveres y los despojan por
entero. Finalmente
Valtario hace sonar su cóncavo cuerno para
reunir a sus hombres y
es el primero en coronarse la frente con
la festiva fronda,
ciñiéndose las sienes en presencia de todos
con el victorioso
laurel, tras él lo hacen los portaestandares y,
después de ellos el
resto de combatientes.
325
Figura 81:Hallado en
Italia, el plato de Isolda Rizza del siglo VI o principios del VII muestra
en kontophoros bizantino
armado con una lanza tipo contus, una armadura laminar y un
yelmo por secciones
spangenhelm. El formidable aspecto de un jinete acorazado visigodo
se describe en El Cantar
de Valtario ( v. 333-340): <En cuanto a él, se reviste de la loriga
como un coloso, se
coloca sobre la cabeza el yelmo de rojo penacho y se ajusta las grebas
a las potentes piernas.
Después se ciñe una espada de doble filo al costado izquierdo y,
según es costumbre en
Panonia, otra al derecho, pero está que no hiera al contrario más
que por una parte,
Entonces, empuñando la lanza con la diestra y embrazando el escudo
con la siniestra, se
apresura a salir de aquella odiosa tierra>.
La que narró Amiano para
la batalla de Ad Saelices, que enfrentó en 377 a los ejércitos
romano y terovingio.
Así pues, los miembros
de los dos ejércitos contendientes,
después de avanzar con
gran cautela, se detuvieron mirándo-
sé fijamente a los ojos
con similar fiereza. Todos los romanos
327
Espada, hambre y cautiverio
lanzaron un grito guerrero, que se va elevando
paulatinamente y recibe el nombre de barritus,
con lo cual cobraron ánimos para mayores esfuerzos. En
cuanto a los bárbaros, alababan a
voces a sus mayores y, expresándose cada uno en su
propia lengua, se lanzaron al combate
contra la infantería ligera. Después de una descarga
cruzada de jabalinas y otros proyectiles a
corta distancia, llegaron frente a frente con duras
amenazas, se produjo el choque entre
ambos bandos y combatieron hombro con hombro con los
escudos bien trabados en testudo
[...]
El combate iba, pues, cobrándose cada vez más bajas.
Todos corrían hacia los que veían
apiñados frente a ellos y encontraban la muerte a
causa de las armas y las espadas que, como
una tormenta, caían sin cesar. Los soldados de
caballería perseguían a los que intentaban huir
y, con fuerte brazo, les cortaban la cabeza de un tajo
o les herían por la espalda. Por su parte,
los soldados de infantería remataban a los que habían
caído y no podían moverse porque el
miedo les atenazaba.
El EJÉRCITO MUSULMÁN
La historiografía tradicional ha tendido a atribuir
unos modos de lucha característicos a los
distintos pueblos, que mantendrían uniformes a lo
largo de los siglos, siguiendo un
pensamiento esencialista en torno a un «carácter
nacional» inmutable y que se plasmó en el
modo de hacer la guerra.
Para Ibn Jaldún, solo existen dos modos de combatir:
el choque formando filas y el ataque por
cargas y retiradas sucesivas, llamado karr wa farr por
los árabes y tornafuye por los cristianos
peninsulares. En su al-Muqaddima, este sociólogo
considera este último recurso propio de los
beduinos y los nómadas bereberes, quienes creaban una
fortificación con piedras y animales
de carga para poder hostigar al enemigo y después
refugiarse en su interior.
Suscribirse a:
Comentarios (Atom)